top of page

STOP SAYING "My French is Terrible" — Changing Your Inner Dialogue


  • Writer: French Smile
    French Smile
  • Feb 26
  • 5 min read

Article 🇬🇧 & 🇫🇷



The French Circle is taking a break, but the reflection continues...


🇬🇧 "My French is terrible."

I hear this from time to time. It seems like an innocent phrase, a mark of humility, almost a courtesy. "Sorry, my French isn't perfect."

But the words we choose to describe ourselves are never neutral. They take root within us, quietly, and end up drawing the boundaries of what we believe is possible.

Today, I propose a quiet little revolution: stop lying to yourself by saying your French is terrible and change your inner narrative.



🇫🇷 « Mon français est nul. »

Je l’entends de temps en temps. C’est une phrase qui semble anodine, une marque d’humilité, presque une politesse. « Désolée, mon français n’est pas parfait. »

Les mots que nous choisissons pour nous décrire ne sont jamais neutres. Ils s’ancrent en nous, discrètement, et finissent par dessiner les limites de ce que nous croyons possible.

Aujourd’hui, je vous propose une petite révolution silencieuse : arrêter de vous mentir en disant que votre français est nul et changer votre récit intérieur.




Woman smiling, holding "My French is Terrible!" sign. Text: "French Circle: Time to Reframe That Thought." Cozy living room setting.



🇬🇧 The Weight of the Words We Carry


"Terrible." "Nul." In French, nul means having no value, no quality. It's absolute. Definitive. It erases in one stroke hours of study, the courage it took to utter your first sentence, the pride of understanding a song, or having exchanged a few words with a local during your last trip.

When you say "my French is terrible," you're not just talking about grammar. You're telling a story about yourself: one of failure, of lack, of a linguistic identity that will never be legitimate enough. Yet, the French you speak is not terrible. It's a work in progress.



🇫🇷 Le poids des mots que l’on porte « Nul. » En français, ce mot signifie « qui n’a aucune valeur, aucune qualité ». Il est absolu. Définitif. Il efface d’un coup des heures d’étude, le courage d’avoir prononcé une première phrase, la fierté d’avoir compris une chanson ou d’avoir échangé quelques mots avec un local lors de votre dernier voyage.

Quand vous dites « mon français est nul », vous ne parlez pas seulement de grammaire. Vous racontez une histoire sur vous-même : celle d’un échec, d’un manque, d’une identité linguistique qui ne serait jamais assez légitime.

Or, le français que vous parlez n’est pas nul : il est en cours.




Bust sculpture, vases, and bowls on a white shelf. Neutral tones and delicate flowers create a calm, minimalist setting in soft light.



🇬🇧 My Own Journey as a Language Learner

I'll share a secret with you: as a native French speaker who has learned English, German, Spanish, and Chinese, I've been that learner who judged herself harshly too.


When I learned English, then Spanish — two languages I now speak fluently — I went through that valley of "I'm not good enough." I remember struggling with English tenses, feeling stuck with basic Spanish vocabulary, thinking: "I'll never get there."


Then came Chinese — a universe of its own — and German. With each, the inner dialogue started again: "My accent is awful," "I'm mixing everything up," "It's terrible."


But here's what this long journey taught me: each language has its own inner melody. Spanish required me to let go of control. Chinese, to make peace with imperfection. German, to accept slowness. It wasn't my languages that were "terrible." It was my view of my own progress that lacked kindness.



🇫🇷 Mon propre parcours d'apprenante Je vous partage un secret : en tant que Française native, ayant appris l’anglais, l’allemand, l’espagnol et le chinois, j’ai moi-même été cette apprenante qui se jugeait sévèrement.

Lorsque j’ai appris l’anglais puis l’espagnol — deux langues que je parle maintenant avec aisance —, j’ai traversé des périodes de « je ne suis pas à la hauteur ». Je me souviens avoir buté sur les temps anglais, m’être sentie coincée dans un vocabulaire basique en espagnol, avoir pensé : « Je n’y arriverai jamais. »

Puis, plus tard, ce fut le chinois — un univers à part entière — et l’allemand. Avec chacune, le dialogue intérieur a recommencé : « Mon accent est terrible », « Je mélange tout », « C’est nul. »

Mais voici ce que ce long parcours m’a enseigné : chaque langue a son propre chant intérieur. L’espagnol m’a demandé de lâcher prise. Le chinois, de faire la paix avec l’imperfection. L’allemand, d’accepter la lenteur. Ce n’étaient pas mes langues qui étaient « nulles ». C’était mon regard sur ma progression qui manquait de bienveillance.




Smartphone with marble wallpaper and gold pen on an open book, text visible. Cozy setting with warm tones, suggesting a calm, thoughtful mood.



🇬🇧 Changing Your Inner Narrative


So what can you say instead? How can you reframe this dialogue with yourself, as I learned to do?

Here are a few alternatives, little seeds to plant in your thinking:

  • Instead of: "My French is terrible."

    Try: "My French is progressing."


  • Instead of: "I make too many mistakes."

    Try: "Every mistake helps me move forward."


  • Instead of: "I'll never be bilingual."

    Try: "I'm already communicating. That's what matters. Fluency, if it comes, will come with time."


  • Instead of: "My accent is horrible."

    Try: "My accent is the mark of my journey. It tells where I come from. It's part of my identity."


The difference is subtle, but profound. We move from a static, destructive statement to an acknowledgment of the process, the movement, the value of what's already there. We grant ourselves the same patience that allowed us, step by step, to embrace other learning journeys.



🇫🇷 Changer son récit intérieur

Alors, que dire à la place ? Comment recadrer ce dialogue avec soi-même, comme j’ai appris à le faire ?

Voici quelques alternatives, petites graines à planter dans votre pensée :


  • Au lieu de : « Mon français est nul. » Essayez : « Mon français est en progression. »

  • Au lieu de : « Je fais trop de fautes. » Essayez : « Chaque erreur me fait progresser. »


  • Au lieu de : « Je ne serai jamais bilingue. »

    Essayez : « Je communique déjà. L’essentiel est là. La fluidité, si elle vient, viendra avec le temps. »


  • Au lieu de : « J’ai un accent horrible. »

    Essayez : « Mon accent est la marque de mon parcours. Il raconte d’où je viens. Il fait partie de mon identité. »


La différence est subtile, mais profonde. On passe d’un constat statique et destructeur à une reconnaissance du processus, du mouvement, de la valeur de ce qui est déjà là. On s’accorde la même patience que celle qui nous a permis, pas à pas, d’apprivoiser d’autres apprentissages.




Woman in white blouse holding beige notebook, wearing a watch and delicate necklace. Soft lighting, neutral tones.



🇬🇧 French as a Welcoming Space, Not a Courtroom


In our French Smile Circle sessions, I've observed something magical. As soon as we create a space where mistakes aren't crimes but simply steps, voices change. Shoulders relax. Laughter bursts out. Participants dare to use more complex structures, play with words, allow themselves to be imperfect.


That's the secret. Your French doesn't need to be judged. It needs to be practiced, welcomed, and nurtured.


Next time you're tempted to say "my French is terrible," pause. Take a breath. And change your narrative.The French Circle is taking a break, but the reflection continues...This article is the first in a series inspired by the themes we've explored in recent weeks.


Send me a message if you'd like to participate in our next French Circle :







Woman in red blouse smiles while using a laptop, seated in a bright room. Text promotes "French Smile" lessons by Emilie. Website shown.


Comments


Join our mailing list

bottom of page